¿Nunca han estado en una situación en la cual, están parados en la calle, y a sus espaldas tienen un banco, o quizás la banqueta, o quizás una caja grande, y como que tienen ganas de saltar para atrás, de manera que caigan en la caja banco o banqueta, pero tienen miedo de no poder hacer el salto correctamente? Así me siento las 24 horas del día.

Por otro lado. He estado escuchando obsesivamente un disco nuevo, se llama The Slow Divide, de AC Newman. Reivindica una forma de música que una vez leí catalogada como "unpopular pop", a la manera de XTC; confecciones imbricadas y un conocimiento enciclopédico de las formas, que van desde el mejor Ray Davies de The Kinks, hasta el "power pop" de finales de los 70. Pienso que, como ejercicios de composición, son el mejor símil que encuentro para la elaboración de una novela: conocimiento de las formas, la conciencia de los "estadios intermedios" de la estructura, donde se consolida esa voz ajena y su relación con el otro, despliegue de recursos hecho con estilo, maniera y gracia, identificación de los momentos, desplazamiento de las secuencias, la construcción silenciosa de un personaje, que va a la par con la construcción de una "personalidad determinada" para la novela en general.

Es una sensación de seguridad, la que te otorga enfrentarte a algo que posee estas características. . .si el mundo fuera un poco menos depresivo, discos como el de AC Newman -y el tipo de novelas que tienen estas características- fueran acontecimientos tan masivos como los partidos de fútbol.